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SCIENZE FORENSI 

 
Il suicidio giovanile 

Anatomia di un omicidio al contrario 

Dopo due decenni di esperienza nell'analisi delle scene del crimine, ho capito 
che il suicidio di un giovane rappresenta un caso unico in cui vittima e 
carnefice sono la stessa persona, eppure nessuno dei due sembra davvero 
responsabile. È un crimine senza colpevole, ma con tanti complici. Quando 
arrivo sulla scena di un suicidio adolescenziale, la mia prima domanda non è 
mai "Perché", ma "Chi". Chi ha creato le condizioni affinché un ragazzo di 
sedici, diciotto, vent'anni arrivasse a pensare che la propria inesistenza fosse 
una soluzione migliore della vita? Perché questo è il paradosso straziante del 
suicidio giovanile: non è la morte ad essere scelta, ma la vita ad essere rifiutata 
come insopportabile. Ed una vita insopportabile a quindici anni non è colpa di 
chi la vive, ma di chi l'ha resa tale. 

La narrazione pubblica sul suicidio giovanile oscilla tra due estremi altrettanto 
inutili: la medicalizzazione ("Era depresso, aveva una malattia mentale") e la 
moralizzazione (Era fragile, non ha resistito"). Entrambe le visioni assolvono la 
comunità ed isolano il problema nel singolo individuo. Ma quando esamino i 
fascicoli, e ne ho analizzati diversi, emerge una verità inquietante: il suicidio 
giovanile è quasi sempre un omicidio sociale a lungo termine. Il giovane che 
decide di togliersi la vita non è un malato che cede alla patologia né un debole 
che non regge la pressione: è una persona che ha ricevuto, in modo sistematico 
e prolungato, il messaggio che la sua esistenza è un problema, un peso. Un 
errore da correggere. E quando questo messaggio viene interiorizzato 
completamente, il suicidio diventa l'unica logica disponibile. 

Iniziamo dalla famiglia, perché è lì che tutto ha inizio. Non mi riferisco a quelle 
famiglie apertamente disfunzionali, quelle segnate da violenza, abusi evidenti e 
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trascuratezza. Certo, queste possono causare danni, ma paradossalmente 
offrono al giovane un nemico esterno su cui sfogare la propria rabbia. No, i 
suicidi più silenziosi ed inaspettati provengono da famiglie che sembrano 
normali, spesso benestanti, dove i genitori "vogliono solo il meglio" per i loro 
figli. È proprio questa ossessione per il "meglio" che crea un ambiente tossico. 
Il ragazzo cresce in un contesto dove ogni sua azione è costantemente valutata, 
misurata ed ottimizzata. I voti non sono mai abbastanza alti, i successi sportivi 
mai abbastanza brillanti, le amicizie mai abbastanza prestigiose. Impara presto 
che l'amore dei genitori è condizionato: viene dato in base alle sue performance 
e ritirato in caso di insuccesso. Questo non viene mai detto esplicitamente, 
ovviamente. I genitori ripetono di amarlo "comunque", ma ogni interazione 
quotidiana dice il contrario: la delusione negli occhi della madre quando porta 
a casa un sette invece di un otto, il silenzio punitivo del padre dopo una partita 
persa, oppure il continuo confronto con fratelli o coetanei più brillanti. Tutto 
ciò crea una formula letale: io valgo solo per ciò che produco, e se non produco 
abbastanza, non merito di esistere.  

Aggiungiamo la scuola, che invece di compensare, amplifica la suddetta 
dinamica. Il sistema educativo attuale è una macchina perfetta per generare 
disperazione tra gli adolescenti. Ogni giorno, il giovane affronta valutazioni 
multiple, pubbliche. I voti sono esposti, confrontati e commentati. Le 
insufficienze vengono segnate in rosso come sentenze di fallimento 
esistenziale. Gli insegnanti, spesso sopraffatti e frustrati, raramente hanno il 
tempo o la formazione per riconoscere i segnali di sofferenza psicologica. 
Vedono un ragazzo che non studia, che è distratto, che prende brutti voti. E 
cosa fanno? Lo etichettano come svogliato o problematico, senza mai chiedersi 
cosa stia succedendo dietro quella facciata di disinteresse. Perché la 
contraddizione è: il giovane che sta collassando psicologicamente viene 
percepito come demotivato, quando in realtà è disperato. La sua incapacità di 
concentrarsi o memorizzare non è pigrizia, ma sintomo di un dolore che 
consuma ogni energia disponibile. Ma la scuola non è attrezzata per vedere 
quest’angoscia. Vede solo il voto insufficiente e risponde con richiami, note, 
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convocazioni dei genitori che peggiorano ulteriormente la situazione familiare 
già tossica. 

Il gruppo dei pari completa il quadro di tale fase così delicata. L'adolescenza è 
quel momento in cui sentirsi parte di un gruppo diventa fondamentale per il 
benessere psicologico, ma è anche il periodo in cui i gli stessi gruppi giovanili 
possono rivelarsi particolarmente spietati, esclusivi e, finanche gerarchici. Il 
bullismo non è solo un problema marginale, ma è una parte integrante della 
struttura sociale tra i giovani. In ogni contesto di aggregazione, esiste una 
gerarchia non scritta e chi si trova ai margini di essa vive una sorta di morte 
sociale quotidiana. Viene ignorato, deriso, canzonato, schernito, escluso dalle 
conversazioni, non invitato alle feste e lasciato fuori dai gruppi WhatsApp. Le 
esclusioni possono sembrare insignificanti per un adulto, ma per un 
adolescente, la cui identità si forma attraverso lo sguardo dei coetanei, essere 
invisibili socialmente significa praticamente non esistere. E quando il bullismo 
diventa palese, con insulti, derisioni e violenze fisiche o psicologiche, il danno è 
ancora più profondo, perché il giovane impara che non solo non appartiene, ma 
che merita anche di essere punito per la sua presunta inadeguatezza. 

Aggiungiamo ora un elemento che ha trasformato il suicidio giovanile da un 
fenomeno raro ad una vera e propria epidemia: i social media. Qui la situazione 
si complica notevolmente, perché non si tratta solo di cyberbullismo, che è già 
di per sé devastante. Il problema più insidioso è di natura strutturale: i social 
media hanno creato un contesto in cui ogni giovane vive sotto una sorveglianza 
costante ed un giudizio incessante. Ogni selfie che pubblicano, ogni commento 
che scrivono, ogni storia che condividono diventa un oggetto di valutazione, 
misurato attraverso like e commenti. Così, il giovane inizia a vedersi come un 
prodotto da vendere, il cui valore è determinato da metriche di approvazione 
sociale. E quando queste metriche sono sistematicamente basse (pochi like, 
pochi follower, poca visibilità) il messaggio che interiorizzano è chiaro: non 
interessano a nessuno, sono irrilevanti, sarebbe lo stesso se non esistessero. Ma 
c'è un aspetto ancora più inquietante: i social media espongono continuamente 
i giovani alla vita apparentemente perfetta degli altri. Vedono coetanei che 
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sembrano felici, popolari e di successo, mentre loro si sentono miserabili ed 
inadeguati. Non si rendono conto che quelle vite perfette sono solo illusioni, e 
che dietro ogni foto sorridente potrebbe nascondersi la stessa disperazione che 
provano. Vedono solo il divario tra la loro vita reale e le vite idealizzate degli 
altri; e questa discrepanza diventa un'ulteriore prova della loro inadeguatezza 
esistenziale. 

Il suicidio giovanile non è solo il risultato di pressioni esterne. C'è anche una 
componente neurobiologica che rende gli stessi particolarmente vulnerabili. 
Durante questa fase, il cervello subisce una profonda riorganizzazione. La 
corteccia prefrontale, che si occupa del controllo degli impulsi, della 
pianificazione a lungo termine e della valutazione delle conseguenze, non è 
ancora completamente sviluppata. Nel frattempo, il sistema limbico, che 
gestisce le emozioni e la ricerca di ricompense, è molto attivo. Questo squilibrio 
neurobiologico fa sì che gli adolescenti vivano le emozioni con un'intensità 
maggiore rispetto agli adulti, ma con meno capacità di regolarle e 
contestualizzarle. Un rifiuto amoroso che un adulto potrebbe considerare 
un'esperienza dolorosa, ma temporanea, per un adolescente può sembrare una 
catastrofe esistenziale totale e definitiva. Il dolore emotivo non viene percepito 
come qualcosa di temporaneo, ma come una condizione permanente. E quando 
nella mente di un giovane non ci sono gli strumenti cognitivi per immaginare 
che "passerà", che tra un anno quella sofferenza sarà solo un ricordo, l'idea di 
eliminare il dolore attraverso l'autoeliminazione può apparire logica, quasi 
razionale. 

Aggiungiamo un altro aspetto che raramente viene affrontato: l'assenza di un 
futuro che si possa immaginare. I giovani di oggi crescono in un contesto in cui 
i tradizionali racconti sul futuro stanno collassando. La promessa che ha 
guidato le generazioni passate (studia, lavora, costruisci una famiglia, migliora 
la tua vita rispetto a quella dei tuoi genitori) si è rivelata una menzogna. I 
giovani osservano laureati in situazioni precarie, trentenni costretti a vivere con 
i genitori per motivi economici, un pianeta in fiamme mentre i potenti 
discutono senza mai agire, guerre che riemergono e pandemie che bloccano il 
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mondo. L'idea di un futuro migliore, o anche solo sostenibile, sembra 
un'illusione. E quando il futuro viene percepito come assente o catastrofico, il 
presente diventa insopportabile, privo di significato. Perché soffrire oggi se 
domani non ci sarà nulla che giustifichi questa sofferenza? In questo contesto, 
il suicidio giovanile non è solo una fuga dal dolore attuale, ma un rifiuto di un 
futuro che appare impossibile o indesiderabile. 

Passiamo ora a parlare dell'identità sessuale e di genere, perché i dati sono 
innegabili: i giovani LGBTQ+ hanno tassi di suicidio drammaticamente più 
elevati rispetto ai loro coetanei eterosessuali e cisgender. Ciò non è dovuto ad 
una presunta fragilità intrinseca, ma ad una violenza sociale sistematica. Un 
adolescente che scopre di essere gay, lesbica, transgender o non binario cresce 
in una cultura che gli comunica costantemente che la sua identità è sbagliata, 
malata, peccaminosa o ridicola. Ascolta battute omofobe a scuola, prediche 
contro la "degenerazione" in chiesa, politici che discutono se ha diritto ad 
esistere con pari dignità. Spesso, la famiglia, invece di essere un rifugio, diventa 
un'ulteriore fonte di rifiuto. Ci sono ragazzi cacciati di casa quando fanno 
coming out, genitori che li portano da "terapeuti" per "curarli", silenzi 
imbarazzati e sguardi delusi che comunicano più delle parole. Il teenager 
LGBTQ+ sperimenta una forma particolare di solitudine: sa che la sua identità 
più profonda ed autentica è fonte di disgusto per molte delle persone che 
dovrebbero amarlo. E questa consapevolezza produce un odio di sé devastante. 
Il ragazzo impara a disprezzare la parte di sé che lo rende "diverso", vorrebbe 
cancellarla, ma non può ed, allora, l'unica cancellazione possibile diventa quella 
totale. 

C'è poi la questione delle sostanze, che nei suicidi giovanili gioca un ruolo 
ambiguo. Alcol e droghe non causano il suicidio, ma lo facilitano. Un 
adolescente che ha ideazione suicidaria, ma conserva ancora residui 
meccanismi inibitori, può perdere questi freni sotto effetto di sostanze. Ho 
analizzato casi in cui il ragazzo aveva scritto e riscritto lettere di addio per 
settimane senza mai agire, finché una sera di alcol eccessivo ha eliminato 
l'ultima barriera tra pensiero ed azione. Ma le sostanze giocano anche un ruolo 
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più strutturale: sono automedicazione per dolore psicologico intollerabile. Il 
giovane che soffre scopre che l’alcol o le droghe offrono sollievo temporaneo, 
un modo per non sentire. E quando la dipendenza si instaura, la vita diventa 
ancora più insostenibile: al dolore originario si aggiungono sensi di colpa, 
problemi legali o scolastici conseguenti all'uso, deterioramento delle relazioni, 
peggioramento della salute mentale. La sostanza che era soluzione diventa un 
problema ulteriore, creando una spirale discendente che rende il suicidio 
sempre più attraente come unica via d'uscita definitiva. 

Voglio soffermarmi su un aspetto che spesso viene trattato in modo superficiale 
nei manuali di psichiatria: il contagio suicidario. Quando un adolescente si 
suicida, il rischio che altri giovani nel suo stesso ambiente sociale possano 
compiere gesti simili aumenta in modo drammatico. Non si tratta 
semplicemente di imitazione, ma di un processo psicologico molto complesso. 
Il suicidio di un coetaneo rende l'idea più normale, la trasforma da astrazione 
ad una possibilità concreta. Ma c'è anche un lato più oscuro: alcuni giovani 
possono provare invidia verso chi ha deciso di togliersi la vita. Invidiano il 
coraggio che percepiscono in quel gesto, la libertà dal dolore che immaginano 
di aver raggiunto e l'attenzione ed il cordoglio che ricevono dopo la morte. 
Vedere le foto del compagno scomparso circondate da fiori e messaggi d'amore 
sui social li porta a pensare: "Nessuno mi ha mai trattato così da vivo, forse solo 
da morto potrei ricevere questo amore". È un pensiero devastante, ma 
purtroppo non raro. Il suicidio di un pari offre una via che sembra portare a 
riconoscimento ed affetto, qualcosa che in vita appare irraggiungibile. 

La domanda che tutti si pongono è: “Esistono segnali predittivi”? La risposta è 
sia sì sia no. Ci sono comportamenti che possono essere associati ad un rischio 
suicidario elevato, ma nessuno di questi è definitivo od esclusivo. L'isolamento 
progressivo, quel ragazzo che smette di uscire, non pranza con i suoi, si 
rinchiude in camera e non risponde ai messaggi, può essere un segnale, ma 
potrebbe anche semplicemente riflettere una preferenza per la solitudine, 
comune a molti adolescenti. Un calo nel rendimento scolastico può indicare 
una depressione seria, ma potrebbe anche essere solo una fase di disinteresse 
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temporaneo o difficoltà di apprendimento. L'abuso di alcol o droghe è un 
fattore di rischio, ma molti giovani sperimentano con le sostanze senza avere 
pensieri suicidari. Anche segnali che sembrano più specifici, come regalare 
oggetti personali importanti, trascurarsi fisicamente, mettere in ordine le 
proprie cose o fare discorsi di addio velati, possono essere interpretati 
retrospettivamente come predittivi, ma al momento possono passare 
inosservati od essere fraintesi. E poi ci sono i suicidi che avvengono senza alcun 
segnale apparente: il ragazzo che sembrava stare meglio, che aveva ricominciato 
a sorridere ed aveva progetti per il futuro, e poi, all'improvviso, compie l'atto. 
Questi casi sono particolarmente devastanti per i sopravvissuti, che si 
tormentano cercando segnali che forse non c'erano. A volte, un apparente 
miglioramento precede il suicidio, perché il giovane ha finalmente preso una 
decisione: la sofferenza dell'indecisione è finita, ha trovato la "soluzione"; e 
questo porta ad un sollievo temporaneo che viene scambiato per guarigione. 

Pertanto, la prevenzione del suicidio giovanile non può limitarsi ad intercettare 
segnali individuali. Sarebbe banale ed improduttiva. Richiede trasformazione 
sistemica dei contesti che producono sofferenza adolescenziale. Le famiglie 
devono imparare che l'amore incondizionale non è uno slogan, ma una pratica 
quotidiana: amare il figlio per quello che è, non per quello che produce o 
realizza. Le scuole devono smettere di essere macchine valutative e tornare ad 
essere spazi di crescita umana, dove un adolescente possa fallire senza essere 
marchiato come inutile. I gruppi di pari devono essere educati all'inclusione ed 
all'empatia, insegnando che la crudeltà verso i diversi non è normale dinamica 
sociale, ma violenza da contrastare. I social media devono essere regolati per 
proteggere le menti in sviluppo dall'esposizione costante a comparazione 
sociale e giudizio quantificato. La società nel suo complesso deve offrire 
narrazioni di futuro credibili e desiderabili, non scenari apocalittici che tolgono 
senso al presente. 

C'è un aspetto ancora più profondo che richiede il nostro intervento: dobbiamo 
restituire agli adolescenti la capacità di immaginare un cambiamento. Un 
giovane che pensa al suicidio non riesce a vedere che il dolore che prova è solo 
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temporaneo, che la sua identità attuale non è definitiva e che la vita a 
venticinque anni sarà completamente diversa da quella a quindici. Questa 
difficoltà di immaginare un futuro diverso non è colpa del ragazzo, ma è il 
riflesso di una povertà di immaginazione collettiva. Viviamo in una cultura che 
celebra l'autenticità statica, "Sii te stesso", ma non insegna la trasformazione 
dinamica "Diventa te stesso". Un adolescente in difficoltà ha bisogno di sapere 
non solo che il dolore passerà, ma anche che lui stesso potrà diventare qualcuno 
capace di affrontare e superare quel dolore stesso. Ha bisogno di ascoltare le 
storie di adulti che hanno affrontato simili abissi e ne sono usciti non solo vivi, 
ma trasformati. Deve vedere che la sofferenza attuale, per quanto 
insopportabile, può diventare il materiale per costruire un sé futuro più 
profondo, resiliente e compassionevole. 

Il suicidio giovanile rappresenta una sconfitta per tutti noi. Ogni volta che un 
giovane decide di togliersi la vita, è come se l'intera società avesse fallito nel 
proteggerlo e nel sostenerlo. Non possiamo più considerare questi eventi come 
tragedie isolate, come se fossero semplici sfortune o fatalità. Si tratta di 
conseguenze che possiamo prevedere e prevenire, frutto di sistemi sociali che 
generano sofferenza. Finché non avremo il coraggio di affrontare questa verità 
scomoda, continueremo a contare i giovani morti come se fossero inevitabili, 
quando in realtà ognuno di loro rappresenta un'accusa per chi è rimasto in 
silenzio senza agire. 
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