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SCIENZE FORENSI

Il suicidio giovanile
Anatomia di un omicidio al contrario

Dopo due decenni di esperienza nell'analisi delle scene del crimine, ho capito
che il suicidio di un giovane rappresenta un caso unico in cui vittima e
carnefice sono la stessa persona, eppure nessuno dei due sembra davvero
responsabile. E un crimine senza colpevole, ma con tanti complici. Quando
arrivo sulla scena di un suicidio adolescenziale, la mia prima domanda non e
mai "Perché”, ma "Chi". Chi ha creato le condizioni affinché un ragazzo di
sedici, diciotto, vent'anni arrivasse a pensare che la propria inesistenza fosse
una soluzione migliore della vita? Perché questo e il paradosso straziante del
suicidio giovanile: non e la morte ad essere scelta, ma la vita ad essere rifiutata
come insopportabile. Ed una vita insopportabile a quindici anni non e colpa di

chi la vive, ma di chi I'ha resa tale.

La narrazione pubblica sul suicidio giovanile oscilla tra due estremi altrettanto
inutili: la medicalizzazione ("Era depresso, aveva una malattia mentale") e la
moralizzazione (Era fragile, non ha resistito"). Entrambe le visioni assolvono la
comunita ed isolano il problema nel singolo individuo. Ma quando esamino i
fascicoli, e ne ho analizzati diversi, emerge una verita inquietante: il suicidio
giovanile &€ quasi sempre un omicidio sociale a lungo termine. Il giovane che
decide di togliersi la vita non & un malato che cede alla patologia né un debole
che non regge la pressione: € una persona che ha ricevuto, in modo sistematico
e prolungato, il messaggio che la sua esistenza € un problema, un peso. Un
errore da correggere. E quando questo messaggio viene interiorizzato

completamente, il suicidio diventa l'unica logica disponibile.

Iniziamo dalla famiglia, perché e Ii che tutto ha inizio. Non mi riferisco a quelle

famiglie apertamente disfunzionali, quelle segnate da violenza, abusi evidenti e
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trascuratezza. Certo, queste possono causare danni, ma paradossalmente
offrono al giovane un nemico esterno su cui sfogare la propria rabbia. No, i
suicidi piu silenziosi ed inaspettati provengono da famiglie che sembrano
normali, spesso benestanti, dove i genitori "vogliono solo il meglio" per i loro
figli. E proprio questa ossessione per il "meglio" che crea un ambiente tossico.
Il ragazzo cresce in un contesto dove ogni sua azione & costantemente valutata,
misurata ed ottimizzata. I voti non sono mai abbastanza alti, i successi sportivi
mai abbastanza brillanti, le amicizie mai abbastanza prestigiose. Impara presto
che I'amore dei genitori € condizionato: viene dato in base alle sue performance
e ritirato in caso di insuccesso. Questo non viene mai detto esplicitamente,
ovviamente. I genitori ripetono di amarlo "comunque", ma ogni interazione
quotidiana dice il contrario: la delusione negli occhi della madre quando porta
a casa un sette invece di un otto, il silenzio punitivo del padre dopo una partita
persa, oppure il continuo confronto con fratelli o coetanei piu brillanti. Tutto
cio crea una formula letale: io valgo solo per cio che produco, e se non produco

abbastanza, non merito di esistere.

Aggiungiamo la scuola, che invece di compensare, amplifica la suddetta
dinamica. Il sistema educativo attuale € una macchina perfetta per generare
disperazione tra gli adolescenti. Ogni giorno, il giovane affronta valutazioni
multiple, pubbliche. I voti sono esposti, confrontati e commentati. Le
insufficienze vengono segnate in rosso come sentenze di fallimento
esistenziale. Gli insegnanti, spesso sopraffatti e frustrati, raramente hanno il
tempo o la formazione per riconoscere i segnali di sofferenza psicologica.
Vedono un ragazzo che non studia, che e distratto, che prende brutti voti. E
cosa fanno? Lo etichettano come svogliato o problematico, senza mai chiedersi
cosa stia succedendo dietro quella facciata di disinteresse. Perché la
contraddizione e: il giovane che sta collassando psicologicamente viene
percepito come demotivato, quando in realta e disperato. La sua incapacita di
concentrarsi 0 memorizzare non e pigrizia, ma sintomo di un dolore che
consuma ogni energia disponibile. Ma la scuola non e attrezzata per vedere

quest’angoscia. Vede solo il voto insufficiente e risponde con richiami, note,
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convocazioni dei genitori che peggiorano ulteriormente la situazione familiare

gia tossica.

Il gruppo dei pari completa il quadro di tale fase cosi delicata. L'adolescenza e
quel momento in cui sentirsi parte di un gruppo diventa fondamentale per il
benessere psicologico, ma e anche il periodo in cui i gli stessi gruppi giovanili
possono rivelarsi particolarmente spietati, esclusivi e, finanche gerarchici. Il
bullismo non e solo un problema marginale, ma e una parte integrante della
struttura sociale tra i giovani. In ogni contesto di aggregazione, esiste una
gerarchia non scritta e chi si trova ai margini di essa vive una sorta di morte
sociale quotidiana. Viene ignorato, deriso, canzonato, schernito, escluso dalle
conversazioni, non invitato alle feste e lasciato fuori dai gruppi WhatsApp. Le
esclusioni possono sembrare insignificanti per un adulto, ma per un
adolescente, la cui identita si forma attraverso lo sguardo dei coetanei, essere
invisibili socialmente significa praticamente non esistere. E quando il bullismo
diventa palese, con insulti, derisioni e violenze fisiche o psicologiche, il danno e
ancora piu profondo, perché il giovane impara che non solo non appartiene, ma

che merita anche di essere punito per la sua presunta inadeguatezza.

Aggiungiamo ora un elemento che ha trasformato il suicidio giovanile da un
fenomeno raro ad una vera e propria epidemia: i social media. Qui la situazione
si complica notevolmente, perché non si tratta solo di cyberbullismo, che e gia
di per sé devastante. Il problema piu insidioso € di natura strutturale: i social
media hanno creato un contesto in cui ogni giovane vive sotto una sorveglianza
costante ed un giudizio incessante. Ogni selfie che pubblicano, ogni commento
che scrivono, ogni storia che condividono diventa un oggetto di valutazione,
misurato attraverso like e commenti. Cosi, il giovane inizia a vedersi come un
prodotto da vendere, il cui valore ¢ determinato da metriche di approvazione
sociale. E quando queste metriche sono sistematicamente basse (pochi like,
pochi follower, poca visibilita) il messaggio che interiorizzano e chiaro: non
interessano a nessuno, sono irrilevanti, sarebbe lo stesso se non esistessero. Ma
c'e un aspetto ancora piu inquietante: i social media espongono continuamente

i giovani alla vita apparentemente perfetta degli altri. Vedono coetanei che



sembrano felici, popolari e di successo, mentre loro si sentono miserabili ed
inadeguati. Non si rendono conto che quelle vite perfette sono solo illusioni, e
che dietro ogni foto sorridente potrebbe nascondersi la stessa disperazione che
provano. Vedono solo il divario tra la loro vita reale e le vite idealizzate degli
altri; e questa discrepanza diventa un'ulteriore prova della loro inadeguatezza

esistenziale.

Il suicidio giovanile non e solo il risultato di pressioni esterne. C'¢ anche una
componente neurobiologica che rende gli stessi particolarmente vulnerabili.
Durante questa fase, il cervello subisce una profonda riorganizzazione. La
corteccia prefrontale, che si occupa del controllo degli impulsi, della
pianificazione a lungo termine e della valutazione delle conseguenze, non e
ancora completamente sviluppata. Nel frattempo, il sistema limbico, che
gestisce le emozioni e la ricerca di ricompense, € molto attivo. Questo squilibrio
neurobiologico fa si che gli adolescenti vivano le emozioni con un'intensita
maggiore rispetto agli adulti, ma con meno capacita di regolarle e
contestualizzarle. Un rifiuto amoroso che un adulto potrebbe considerare
un'esperienza dolorosa, ma temporanea, per un adolescente puo sembrare una
catastrofe esistenziale totale e definitiva. Il dolore emotivo non viene percepito
come qualcosa di temporaneo, ma come una condizione permanente. E quando
nella mente di un giovane non ci sono gli strumenti cognitivi per immaginare
che "passera", che tra un anno quella sofferenza sara solo un ricordo, I'idea di
eliminare il dolore attraverso l'autoeliminazione puo apparire logica, quasi

razionale.

Aggiungiamo un altro aspetto che raramente viene affrontato: l'assenza di un
futuro che si possa immaginare. I giovani di oggi crescono in un contesto in cui
i tradizionali racconti sul futuro stanno collassando. La promessa che ha
guidato le generazioni passate (studia, lavora, costruisci una famiglia, migliora
la tua vita rispetto a quella dei tuoi genitori) si e rivelata una menzogna. I
giovani osservano laureati in situazioni precarie, trentenni costretti a vivere con
i genitori per motivi economici, un pianeta in fiamme mentre i potenti

discutono senza mai agire, guerre che riemergono e pandemie che bloccano il



mondo. L'idea di un futuro migliore, o anche solo sostenibile, sembra
un'illusione. E quando il futuro viene percepito come assente o catastrofico, il
presente diventa insopportabile, privo di significato. Perché soffrire oggi se
domani non ci sara nulla che giustifichi questa sofferenza? In questo contesto,
il suicidio giovanile non e solo una fuga dal dolore attuale, ma un rifiuto di un

futuro che appare impossibile o indesiderabile.

Passiamo ora a parlare dell'identita sessuale e di genere, perché i dati sono
innegabili: i giovani LGBTQ+ hanno tassi di suicidio drammaticamente piu
elevati rispetto ai loro coetanei eterosessuali e cisgender. Cio non e dovuto ad
una presunta fragilita intrinseca, ma ad una violenza sociale sistematica. Un
adolescente che scopre di essere gay, lesbica, transgender o non binario cresce
in una cultura che gli comunica costantemente che la sua identita e sbagliata,
malata, peccaminosa o ridicola. Ascolta battute omofobe a scuola, prediche
contro la "degenerazione" in chiesa, politici che discutono se ha diritto ad
esistere con pari dignita. Spesso, la famiglia, invece di essere un rifugio, diventa
un'ulteriore fonte di rifiuto. Ci sono ragazzi cacciati di casa quando fanno
coming out, genitori che li portano da "terapeuti" per "curarli", silenzi
imbarazzati e sguardi delusi che comunicano piu delle parole. Il teenager
LGBTQ+ sperimenta una forma particolare di solitudine: sa che la sua identita
piu profonda ed autentica & fonte di disgusto per molte delle persone che
dovrebbero amarlo. E questa consapevolezza produce un odio di s€ devastante.
Il ragazzo impara a disprezzare la parte di sé€ che lo rende "diverso", vorrebbe
cancellarla, ma non puo ed, allora, I'unica cancellazione possibile diventa quella

totale.

C'e poi la questione delle sostanze, che nei suicidi giovanili gioca un ruolo
ambiguo. Alcol e droghe non causano il suicidio, ma lo facilitano. Un
adolescente che ha ideazione suicidaria, ma conserva ancora residui
meccanismi inibitori, puo perdere questi freni sotto effetto di sostanze. Ho
analizzato casi in cui il ragazzo aveva scritto e riscritto lettere di addio per
settimane senza mai agire, finché una sera di alcol eccessivo ha eliminato

I'ultima barriera tra pensiero ed azione. Ma le sostanze giocano anche un ruolo



piu strutturale: sono automedicazione per dolore psicologico intollerabile. Il
giovane che soffre scopre che l'alcol o le droghe offrono sollievo temporaneo,
un modo per non sentire. E quando la dipendenza si instaura, la vita diventa
ancora piu insostenibile: al dolore originario si aggiungono sensi di colpa,
problemi legali o scolastici conseguenti all'uso, deterioramento delle relazioni,
peggioramento della salute mentale. La sostanza che era soluzione diventa un
problema ulteriore, creando una spirale discendente che rende il suicidio

sempre piu attraente come unica via d'uscita definitiva.

Voglio soffermarmi su un aspetto che spesso viene trattato in modo superficiale
nei manuali di psichiatria: il contagio suicidario. Quando un adolescente si
suicida, il rischio che altri giovani nel suo stesso ambiente sociale possano
compiere gesti simili aumenta in modo drammatico. Non si tratta
semplicemente di imitazione, ma di un processo psicologico molto complesso.
Il suicidio di un coetaneo rende l'idea piu normale, la trasforma da astrazione
ad una possibilita concreta. Ma c'e anche un lato piu oscuro: alcuni giovani
possono provare invidia verso chi ha deciso di togliersi la vita. Invidiano il
coraggio che percepiscono in quel gesto, la liberta dal dolore che immaginano
di aver raggiunto e l'attenzione ed il cordoglio che ricevono dopo la morte.
Vedere le foto del compagno scomparso circondate da fiori e messaggi d'amore
sui social li porta a pensare: "Nessuno mi ha mai trattato cosi da vivo, forse solo
da morto potrei ricevere questo amore". E un pensiero devastante, ma

purtroppo non raro. Il suicidio di un pari offre una via che sembra portare a

riconoscimento ed affetto, qualcosa che in vita appare irraggiungibile.

La domanda che tutti si pongono e: “Esistono segnali predittivi”? La risposta e
sia si sia no. Ci sono comportamenti che possono essere associati ad un rischio
suicidario elevato, ma nessuno di questi ¢ definitivo od esclusivo. L'isolamento
progressivo, quel ragazzo che smette di uscire, non pranza con i suoi, si
rinchiude in camera e non risponde ai messaggi, puo essere un segnale, ma
potrebbe anche semplicemente riflettere una preferenza per la solitudine,
comune a molti adolescenti. Un calo nel rendimento scolastico puo indicare

una depressione seria, ma potrebbe anche essere solo una fase di disinteresse



temporaneo o difficolta di apprendimento. L'abuso di alcol o droghe € un
fattore di rischio, ma molti giovani sperimentano con le sostanze senza avere
pensieri suicidari. Anche segnali che sembrano piu specifici, come regalare
oggetti personali importanti, trascurarsi fisicamente, mettere in ordine le
proprie cose o fare discorsi di addio velati, possono essere interpretati
retrospettivamente come predittivi ma al momento possono passare
inosservati od essere fraintesi. E poi ci sono i suicidi che avvengono senza alcun
segnale apparente: il ragazzo che sembrava stare meglio, che aveva ricominciato
a sorridere ed aveva progetti per il futuro, e poi, all'improvviso, compie I'atto.
Questi casi sono particolarmente devastanti per i sopravvissuti, che si
tormentano cercando segnali che forse non c'erano. A volte, un apparente
miglioramento precede il suicidio, perché il giovane ha finalmente preso una
decisione: la sofferenza dell'indecisione é finita, ha trovato la "soluzione"; e

questo porta ad un sollievo temporaneo che viene scambiato per guarigione.

Pertanto, la prevenzione del suicidio giovanile non puo limitarsi ad intercettare
segnali individuali. Sarebbe banale ed improduttiva. Richiede trasformazione
sistemica dei contesti che producono sofferenza adolescenziale. Le famiglie
devono imparare che I'amore incondizionale non e uno slogan, ma una pratica
quotidiana: amare il figlio per quello che e, non per quello che produce o
realizza. Le scuole devono smettere di essere macchine valutative e tornare ad
essere spazi di crescita umana, dove un adolescente possa fallire senza essere
marchiato come inutile. I gruppi di pari devono essere educati all'inclusione ed
all'empatia, insegnando che la crudelta verso i diversi non & normale dinamica
sociale, ma violenza da contrastare. I social media devono essere regolati per
proteggere le menti in sviluppo dall'esposizione costante a comparazione
sociale e giudizio quantificato. La societa nel suo complesso deve offrire
narrazioni di futuro credibili e desiderabili, non scenari apocalittici che tolgono

senso al presente.

C'e un aspetto ancora piu profondo che richiede il nostro intervento: dobbiamo
restituire agli adolescenti la capacita di immaginare un cambiamento. Un

giovane che pensa al suicidio non riesce a vedere che il dolore che prova e solo



temporaneo, che la sua identita attuale non e definitiva e che la vita a
venticinque anni sara completamente diversa da quella a quindici. Questa
difficolta di immaginare un futuro diverso non e colpa del ragazzo, ma e il
riflesso di una poverta di immaginazione collettiva. Viviamo in una cultura che
celebra l'autenticita statica, "Sii te stesso", ma non insegna la trasformazione
dinamica "Diventa te stesso". Un adolescente in difficolta ha bisogno di sapere
non solo che il dolore passera, ma anche che lui stesso potra diventare qualcuno
capace di affrontare e superare quel dolore stesso. Ha bisogno di ascoltare le
storie di adulti che hanno affrontato simili abissi e ne sono usciti non solo vivi,
ma trasformati. Deve vedere che la sofferenza attuale, per quanto
insopportabile, puo diventare il materiale per costruire un sé futuro piu

profondo, resiliente e compassionevole.

Il suicidio giovanile rappresenta una sconfitta per tutti noi. Ogni volta che un
giovane decide di togliersi la vita, € come se l'intera societa avesse fallito nel
proteggerlo e nel sostenerlo. Non possiamo pill considerare questi eventi come
tragedie isolate, come se fossero semplici sfortune o fatalita. Si tratta di
conseguenze che possiamo prevedere e prevenire, frutto di sistemi sociali che
generano sofferenza. Finché non avremo il coraggio di affrontare questa verita
scomoda, continueremo a contare i giovani morti come se fossero inevitabili,
quando in realta ognuno di loro rappresenta un'accusa per chi & rimasto in

silenzio senza agire.
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Ricercatore in neuroscienze, ha sviluppato fin da giovane una profonda
curiosita per i meccanismi della mente umana ed i percorsi spesso tortuosi che
gli individui intraprendono per raggiungere il benessere mentale. Il suo
background accademico e solido e completo. La sua esperienza clinica, iniziata

oltre quindici anni fa, ha abbracciato una varieta di contesti.

E noto per uno stile terapeutico che unisce rigore scientifico ad una calorosa
umanita. Non crede che la psicologia debba rimanere confinata agli studi
privati o alle aule universitarie. Per questo motivo, unisce la pratica clinica ad
un’intensa attivita di divulgazione scientifica. Scrive per pubblicazioni di
settore, ¢ ospite frequente di podcast sul benessere e tiene seminari che
affrontano in modo pragmatico i principali problemi del nostro tempo:
dall’'ansia paralizzante allo stress estenuante sul posto di lavoro, fino
all’alfabetizzazione emotiva. La sua capacita di tradurre concetti complessi in
un linguaggio universale, senza perdere precisione, € il suo marchio di fabbrica.
Questa “psicologia demistificata” e il suo contributo ad una societa piu
consapevole e resiliente, dove prendersi cura della propria mente & finalmente

vista come una pratica normale, necessaria ed alla portata di tutti.
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