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PSICOLOGIA CLINICA

Il desiderio come credo

Sulle tracce di cio che ci manca per sentirci vivi

Trascorro molto tempo ad ascoltare persone raccontarmi cosa vogliono.
All'inizio credevo fosse il mio lavoro. Poi ho capito che era il contrario: il mio

lavoro e ascoltare cosa non hanno e come quel vuoto li muove.

Il desiderio & strano. Sembra sempre puntare al futuro, ma vive tutto nel
presente. E una fitta, adesso, per qualcosa che non c'¢ ancora. Una sorta di

tensione continua. Un muscolo contratto che aspetta di poterci far male.

Da psicologo ho visto il desiderio travestirsi in molti modi: nella donna di
cinquant'anni che desidera il corpo che aveva a venti, nell'uomo che sogna la
donna del collega, nel ragazzo che brama la moto che non puo permettersi,
nella madre che freme affinché il figlio sia diverso. In tutti questi anni ho
aspettato di incontrare qualcuno che desiderasse davvero cio che ha. Non € mai

SuUcCcCesso.

Questo mi ha portato ad una domanda: e se il desiderio non fosse fame di

qualcosa, ma fame di fame?

Fame di sentirsi vivi.
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Perché la vita, quando tutto va bene e quando hai quello che volevi, tende ad
appiattirsi, a diventare orizzontale. Il desiderio invece e verticale. Ti tende
verso l'alto. Anche se l'alto e un'illusione e sai che non ti rendera felice. Non

importa. L'importante e tendere e mancare.
Il desiderio come credo
Ho cominciato a pensare al desiderio come ad una forma di religiosita laica.

I credenti hanno Dio. Gli altri hanno il desiderio. Entrambi sono invisibili.
Entrambi promettono qualcosa che non arriva mai del tutto ed entrambi

richiedono fede, sacrificio ed attesa.

Pensateci. Il credente prega. L'innamorato aspetta un messaggio. Il credente va
in chiesa la domenica. L'ambizioso va in ufficio anche il sabato. Il credente
digiuna. Il desiderante si priva, si nega e si punisce in nome di qualcosa che
verra. Entrambi vivono in funzione di un' assenza e trasformano il mancare nel

senso della vita. Almeno del momento.

(D)

E come ogni credo, anche il desiderio ha i suoi peccati. Il peccato originale

(D/

credere che l'oggetto dello stesso sia la soluzione. Non lo € mai. La soluzione

il desiderio stesso, perché finché desideri, sei vivo e finché tendi, non cadi.

Il problema arriva quando il desiderio si spegne.

Ascolto persone che hanno tutto e non desiderano niente. Hanno la casa, il
lavoro, la famiglia, la salute. E stanno male. Male davvero. Perché senza

desiderio la vita diventa una superficie liscia su cui si scivola senza attrito.



Senza desiderio non c'e tensione, non c'e quella fitta che ti dice "ci sono, sono

qui, sono vivo'.

Queste persone invidiano quelle che desiderano cose sbagliate. Almeno loro

hanno una direzione.
L'innovazione: desiderare il desiderio

Se c'e una cosa che ho imparato in questi anni € che il problema non e
desiderare troppo, ma desiderare troppo poco. E accontentarsi di desiderare
“cose” che, quando le possiedi, smetti di bramarle. E Ii rimani col vuoto in

mano.

L'innovazione terapeutica, quella che io chiamo "desiderio di secondo livello", e
imparare a desiderare il desiderio stesso. E accettare che cio che ci manca non e

un difetto del sistema, ma il sistema stesso.

I mistici lo sapevano. Per questo cercavano Dio sapendo che non l'avrebbero

trovato. Perché il cercare era gia la risposta.

Noi non abbiamo Dio. Abbiamo il mutuo, la carriera, il corpo perfetto, I'amore
che non finisce. Tutte cose che, quando le hai, ti lasciano piu vuoto di prima.
Perché non sai piu cosa desiderare, poiché ti senti arrivato e, pertanto, smetti di

tendere.

Ed arrivare, si sa, € l'inizio della fine.



Quello che ho visto

Nelle aule di tribunale ho visto persone che hanno desiderato talmente male da
finire in galera. Nelle stanze d'ascolto ho visto persone che hanno desiderato
talmente bene da guarire. La differenza? I primi desideravano avere. I secondi

desideravano essere.

I primi volevano la macchina, i soldi, la donna, il rispetto. E quando 1'hanno
avuto, o non l'hanno avuto, sono finiti in frantumati. I secondi volevano
diventare qualcosa: un padre migliore o qualcuno che la sera si guardasse allo
specchio e non abbassasse gli occhi. E se, anche quando non ce I'hanno fatta del

tutto, almeno hanno avuto una direzione.

Il desiderio e questo: una direzione. Non una meta. Chi scambia la direzione
per la meta, arriva e muore. Chi capisce che la direzione e tutto, cammina per

sempre.
E camminare, € I'unico modo per non accorgersi che si sta morendo.
Conclusione

Se dovessi dare un consiglio a chi legge, dopo aver guardato 'anima di molti
individui, sarebbe questo: desiderate. Desiderate tutto, desiderate sempre,
desiderate anche quello che non potete avere. Ma ricordatevi che 1'oggetto del
desiderio e solo una scusa. Il desiderio, quello vero, siete voi che tendete e che

mancate. Voi che aspettate.
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Perché la vita non & quello che avete. E quello che non avete ancora e che vi fa

alzare la mattina.

Il resto e solo attesa.



Biografia
Psicologo e Criminologo.

Nato a Massafra (TA). Ricercatore in neuroscienze, ha sviluppato fin da giovane
una profonda curiosita per i meccanismi della mente umana ed i percorsi,
spesso tortuosi, che gli individui intraprendono per raggiungere il benessere
mentale. Il suo background accademico e solido e completo. La sua esperienza

clinica, iniziata oltre quindici anni fa, ha abbracciato una varieta di contesti.

AN

E noto per uno stile terapeutico che unisce rigore scientifico ad una calorosa
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